2017年10月23日,山西大同古长城脚下,年过七旬的任庄海背着两块沉重的长城砖,深一脚浅一脚地老城墙。50多年前,任庄海参与了拆毁长城,用城砖砌起了自家的房子和院墙。“年轻时候不觉得,越老越后悔。”任庄海说,他决定用余生去“还债”,把拆下来的砖再还回去。
77岁的任庄海和73岁的刘悦出生在山西大同古长城脚下的重要边堡——得胜堡,这座建立于明朝嘉靖年间的古堡至今有近500年历史。
任庄海和刘悦世代长居于长城脚下,以务农为生。二人的记忆中,儿时的长城就像电视上的一样,被青砖包裹着,有棱有角。“以前城墙高三丈六,还有楼。堡里以前有72座庙,有牌楼、还有3座城门。”如今的得胜堡堡墙,除了门楼部分,大部分已变成风化程度不同、高低起伏不平的黄土墙。
“小时候,堡墙宽得可以跑汽车。我们在捏泥巴、打闹、捉迷藏。”看着这些起伏破落的堡墙,任庄海眼圈发红,声音哽咽。“越老越想小时候,常常做梦都会梦到。说白了,是长城看着我们长大的。可是,再也回不去了”。
如今,堡里许多雕着花纹的老院子已经破败,荒草丛生。大部分年轻人都搬出去了,人口从原先2000多人减少到300来人。年迈的老人守着年代久远的房屋,成为最常见的“风景”。
“一开始,人们拆这些砖,感觉稀松平常。”2016年,在当地公益组织的呼吁下,任庄海才意识到之前犯了错,“年轻时候没多想,越老越觉得。”除了日常劳作,把曾经垒了自家院墙的古长城砖“还”回去,成了任庄海余生之愿。
农闲之余,二人都会抓紧“最后的时间”,背着砖和土,顺着蜿蜒的土,深一脚、浅一脚的老城墙。一个人铺砖,一个人夯土,相对无言,默默地还着这笔“债”。这几年,越来越重视古长城的与修缮,这让两位老人感到欣慰。任庄海说,希望通过大家的努力还能再看看长城原来的样子。
网友评论 ()条 查看